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“A caça fora a maneira de se encontrar com as forças elementares do mundo.
[…]
A aldeia formigava de questões e raivas, e ele coava-lhe apenas a agitação de longe
[…]
A morte que a arma fazia tinha no mesmo instante uma ressurreição dentro dele.
[…]
[…] puro, alheio à raiva e à ganância.
[…] a alma solitária do caçador” ( “O Caçador”,  Miguel Torga).
REVISTA USP, São Paulo, n.56, p. 106-124, dezembro/fevereiro 2002-2003108
N
o poema “O Caçadô”, Pata-
tiva do Assaré apresenta pela
voz de um narrador protago-
nista aspectos do cotidiano de
um sertanejo nordestino; a
precariedade das condições
de vida do personagem decor-
re, em grande parte, da vio-
lência contra ele praticada por
um coronel latifundiário que
usurpou boa parte de sua diminuta proprie-
dade rural. Destituído, assim, do espaço
territorial mínimo necessário para garantir
a sua reprodução por meio do trabalho agrí-
cola, o camponês expropriado vê-se cons-
trangido a sobreviver à custa da prática da
caça  que, neste caso, assume contornos de
uma atividade econômica regressivamente
extrativista.
“O CAÇADÔ
Seu Guarda, sua incelença
aqui tem franca licença
não tem de que se acanhá,
se o Sinhô é empregado,
Tem seu dereito sagrado
dos pote fiscalizar
Mas talvez nesta giene
O sinhô não invenene
os pote, pois a muié
ajeita a todo momento
e bota piaba dento
mode não criá marté
Entre, mas tenha coidado,
pois meus cachorro é zangado
pode istranhá meu patrão,
lá vem um se arrupiando,
o bicho tá lhe estranhando,
vai te aquetá, Tubarão!
É o Tubarão e o Gigante
morreu o véio Elefante,
que até de pena chorei,
ô cachorro bom dos diabo!
trezentos e tantos rabo
de tatu dependurei
Ele não timia a nada
e nunca perdeu caçada,
era muito acoadô,
meu Elefante, coitado,
me deu munto rizurtado
na vida de caçadô
Estes dois também acôa,
tenho feito noite boa
que não percizo mió,
são dois companhêro izato,
eu onte truxe do mato
dois peba e dois lapixó
Sinhô Guarda eu vou caçando,
a minha vida levando
com meus cachorro fié,
com eles nada mim imbaraça,
só não mato munta caça
quando a Caipora não qué
A Caipora é quem é dona
das caça e não abandona,
pois as caça é suas rez,
sem ela querê por certo
o caçadô mais isperto
nunca resurtado fez
Assim como o fazendêro
tem bode, gado e carnêro
e mais outras criação,
a Caipora com certeza
é quem faz toda defesa
das caça pelo sertão
É quem as caça defende
e quando a Caipora intende
dos cachorro trapaiá,
o mato fica isquizito
e o caçadô  fica afrito,
não mata nem um preá
O que eu lhe digo é exato,
tô véio de vê no mato
estas feia arrumação,
mas nunca fui assombrado
e até já tenho caçado
na Chapada do Ispigão
Seu Guarda aquela Chapada
do Ispigão é assombrada
que eu não sei nem lhe dizê,
lhe juro por Jesus Cristo
como de lá tenho visto
muntos caçadô corrê
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As vez os cachorro arenga
e pega numa istrovenga
na mais doida confusão,
correndo no tabulêro
como se fosse um vaquêro
na pega de um barbatão
Outras vez cachorro apanha
que o grito vem da montanha
zuando nos cafundó
e a gente vendo de perto
tudo declarado e certo
a lapada do cipó
Porém os ispaiafato
que aparece pelo mato,
nunca, nunca me assombrou,
pra isto eu sou muito forte
e só deixo com a morte
a vida de caçadô
Mode sustentá a famia
caço de noite e de dia,
sou obrigado a caçá
do sertão até a serra,
é bem pouca a minha terra
não tenho onde trabaiá
Eu perdi mais da metade
da curta popriedade
que eu herdei do meu avô,
o Coroné Macelino
com seu instinto ferino,
sem que nem praquê tumou
Sem briga questão nem zanga
Fez ele uma grande manga
tão grande que faz horrô,
uma parte do terreno
que já era bem pequeno
dentro da manga ficou
Eu não fiquei satisfeito
e fui com munto respeito
falá com o Coroné,
mas porém ele zangado
ficou me oiando de lado
com os óio de cascavé
Mode não havê censura
levei a minha iscritura
porém ninguém se importou,
pois onde fala o dinhêro
o resto fica no acêro
carimbo não têm valô
Eu vi que tava roubado
e vortei disconfiado
sem nada pudê fazê,
mas porém tô bem ciente
que se o inferno é mesmo quente,
ele vai se derretê
Com orguio e com ganança
confiscou a minha herança
sem tê compaixão de mim
bem dizia o Mané Chico
que o sujeito quando é rico
quanto mais rico mais rim
Tive um prejuizo imenso,
mas porém guardei silenço
com o que me aconteceu,
pruque se eu falasse sero
lhe dizendo eu quero eu quero
era mais pió pra eu
Se caso eu questionasse
e cronta ele falasse,
com certeza ia se dá
outra maió injustiça
arguém a minha carniça
ia no mato incontrá
Por isto vivo caçando,
as injustiça agüentando
do jeito que Deus não quer,
no mundo eu só acho graça
em meus cachorro de caça
meus fio e minha muié
Só peço a Deus que na vida
nunca me farte a comida,
um bom armoço de angú
feito de massa de mio
bem saboroso e sadio
misturado com tatu
Quero vivê afastado
deste mundo desgraçado
cheio de rôbo e questão,
eu aqui gozo bastante,
de um lado vendo o Gigante,
de outro lado o Tubarão”.
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O poema  configura-se como um diálogo
virtual. As marcas desse tipo de estrutura
são dadas, de um lado, pelo estabelecimento
de um interlocutor, de uma instância de se-
gunda pessoa dentro do texto, e, de outro,
pelo seu silêncio. Este é um interlocutor que
não intervém com nenhuma fala, limitando-
se a escutar o relato do narrador.
A fala do narrador desenvolve-se em
três etapas. A primeira, extremamente
condensada, desempenha uma função
fática, através da qual, no contato entre nar-
rador e interlocutor, são apresentados ele-
mentos de circunstância como traços des-
critivos do ambiente, a identidade social
do interlocutor e os motivos de sua presen-
ça na casa do protagonista. A segunda eta-
pa constitui o momento de auto-apresenta-
ção do narrador. Em pinceladas sumárias
ele apresenta-nos o seu cotidiano de caça-
dor, com suas dificuldades, angústias e
pequenas alegrias. Esta passagem traça-nos
ainda um significativo perfil psicossocial
do matuto sertanejo ao trazer para o foco da
cena aspectos de sua relação com a entida-
de mitológica da Caipora, protetora da caça.
A terceira e  última etapa historiciza esta
vida presente ao revelar-nos a sua gênese
social. É o momento da introdução de uma
perspectiva problematizadora na elabora-
ção do retrato do caçador por meio do res-
gate dos processos sociais que produzem a
precariedade de suas condições de existên-
cia. O personagem, ao contar o processo de
usurpação de suas terras pelo latifundiário,
revela-nos a dupla violência de um conflito
de classes que anula antigas identidades
sociais e impõe a suas vítimas o silêncio e
a resignação.
Quais os pressupostos e as implicações
do tipo de estrutura adotada pelo poema? O
arcabouço de diálogo, apresentando-se ora
mais completo, com a alternância das falas
dos interlocutores, ora apenas sugerido,
como aqui, em virtude do silêncio de uma
das partes, é recorrente na obra do autor.
Grande número de poemas seus traz a ins-
tância de segunda pessoa não apenas como
um pressuposto de todo ato de comunica-
ção, mas explicitamente referida por meio
de certas marcas lingüísticas. A estrutura
assim configurada parece aspirar a uma
aproximação entre interlocutores, fazendo
do poema uma fala para um outro, cuja
alteridade é desejada em termos de uma
presença física que esteja ao alcance do som
da voz de quem enuncia, e não apenas na
condição de leitor distante e desconhecido
alcançado unicamente pela grafia da letra
sobre o papel. O contexto referencial para
o florescimento desse tipo de comunicação
é o da oralidade, que se enraíza na vivência
de um círculo comunitário onde prevale-
cem as relações face a face. Do predomínio
desse tipo de estrutura na obra do poeta
importa ressaltar, sobretudo, o significado
tácito aí contido que  parece ser o de uma
forte petição de diálogo e da presença físi-
ca do interlocutor. Essa petição de diálogo
e de presença física não é acidental, mas
vem ao encontro de necessidades sociais
específicas do mundo sertanejo e que, acre-
ditamos, constituem dados relevantes para
uma leitura interpretativa tanto deste poe-
ma em particular quanto do conjunto mes-
mo da obra do poeta.
A leitura do poema produz um efeito
desconcertante; ao seu término experimen-
tamos um certo desconforto, sintoma, quem
sabe, de uma frustração resultante do con-
traste entre a expectativa despertada pelo
título e as condições de luta pouco afeitas
ao heroísmo em que se apresenta este caça-
dor. Aventura, perigo, arrojo, enfrentamen-
to e bravura seriam alguns termos capazes
de traduzir as sugestões em geral associa-
das à figura de um caçador e relacionadas
às histórias de caça. O retrato, que nos apre-
senta o texto, nada tem desse perfil aventu-
reiro ou heróico. O poema trai essa expec-
tativa de heroísmo, aqui substituído por uma
atitude cujo nível máximo de força se tra-
duz numa forma de resistência contida e
sábia, porque a única capaz de conciliar a
necessidade de permanência num territó-
rio conflagrado, mantendo ao mesmo tem-
po o personagem a salvo das ameaças e
riscos de sua eliminação física. E se o pró-
prio caçador afirma sua coragem diante do
perigo e do mal-assombro (a Caipora), ob-
serve-se que se trata de uma coragem  mais
da esfera da firmeza e da resistência que do
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afrontamento e do combate direto.
Vejamos como estão distribuídas as
vinte e sete  sextilhas em relação às partes
do poema atrás mencionadas. As três pri-
meiras estrofes constituem a introdução, a
segunda parte inicia na quarta estrofe e vai
até a décima sexta; a estância seguinte po-
demos considerá-la conjuntiva, já que faz a
passagem para a terceira e última parte do
poema. O que logo se evidencia nessa de-
marcação é o caráter planejado de uma dis-
tribuição equilibrada. A curta introdução
de três sextilhas se faz seguir de duas partes
equivalentes e simétricas, cada qual con-
tando igualmente com doze estrofes. Des-
de logo vale ressaltar a tensão interna que
se arma no poema pelo contraste e oposi-
ção entre a segunda e a terceira partes. Na
segunda, o narrador fala da sua vida pre-
sente, enquanto, na terceira, resume o con-
flito de terra em que teve uma porção de
sua propriedade rural usurpada pelo lati-
fundiário, num processo de acumulação
primitiva que constitui a própria gênese da
sua  condição atual de caçador. É nessa
terceira parte que o narrador afirma sua
primeva identidade social de camponês que
só se tornou caçador por não ter mais onde
plantar. Da segunda para a terceira parte,
ocorre a mudança de um enfoque sincrônico
para outro diacrônico, ou seja, de uma des-
crição da vida presente para um resgate his-
tórico da gênese desse presente. No desen-
volvimento dessas duas partes, no encadea-
mento seqüenciado de dois tempos narrati-
vos diferentes, identificamos um procedi-
mento responsável pela transformação do
que poderia permanecer apenas uma mera
descrição idílica da figura folclórica de um
caçador num retrato contraditório, compos-
to numa perspectiva problematizadora.
Das três estrofes de abertura, a primeira
traz as fórmulas de hospitalidade com que
o caçador recebe o visitante. As expressões
“Seu Guarda”, “sua Incelença” configuram
um tratamento cerimonioso, que revela um
primeiro traço da psicologia e da sociabili-
dade deste sertanejo. O homem que lhe
surge diante dos olhos, ele o identifica como
um guarda, e o que se insinua por trás dessa
identificação é a presença do poder que em
última instância esse guarda representa, que
é o do Estado.
A forma como o sertanejo se dirige ao
visitante, num misto de cordialidade e lison-
ja, aponta para um tipo de sociabilidade, onde
se mesclam respeito, sentimento de inferio-
ridade e expectativa. O sertanejo, no isola-
mento em que vive, sente-se inferiorizado
face ao homem da cidade, pois acredita que
o citadino seja mais instruído e civilizado do
que ele. Embora o poema não faça nenhuma
referência direta à cidade, a condição de
funcionário público do guarda remete ao
meio urbano, uma vez que um pressuposto
de seu trabalho é a existência de instituições
capazes de produzir conhecimento e
investidas de poder para prescrever e fazer
cumprir normas e determinações e que, por
força da infra-estrutra de que necessitam,
têm suas sedes nas cidades. Assim, o tom
respeitoso e a acolhida hospitaleira são
marcas tanto de uma valorização “ingênua”
do outro,  feita em detrimento do universo
do próprio matuto, quanto, também, pare-
cem expressar alguma expectativa positiva
em relação ao trabalho do visitante. No con-
texto de isolamento e abandono em que vive
tal caçador, esta visita, constituindo-se num
sinal da presença do Estado, provavelmente
será interpretada como uma demonstração
de interesse e preocupação dos poderes cons-
tituídos para com a família campesina. E o
Estado aparece ao personagem na forma de
uma instância providencial e regulamen-
tadora, cuja mera existência talvez desperte
em sua consciência a esperança de vê-la atuar
em prol também do restabelecimento da
eqüidade e do equilíbrio rompidos em outra
esfera de sua vida.
A segunda estrofe dá-nos a conhecer
certas condições de vida do protagonista
através de alguns elementos dispostos numa
frase que nos informa indiretamente do
motivo da visita do guarda.
“Mas talvez nesta giene
o sinhô não invenene
os pote, pois a muié
ajeita a todo momento
e bota piaba dento
mode não criá marté”.
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A menção aos potes, à mulher, aos pei-
xes e aos martelos sugere um quadro de
pobreza e rusticidade em que se contextualiza
uma prática de higiene no mínimo esdrúxula
para os padrões urbanos.
Muito embora esse assunto da higie-
ne da água não tenha desenvolvimento
posterior no poema, faz-se necessário,
aqui, a elucidação de alguns dados
extraliterários implicados nessa passa-
gem para, assim, reunirmos elementos
que nos ajudem a desvendar o significa-
do da presença desse guarda, figura cuja
escolha pelo poeta para interlocutor da
personagem não me parece gratuita, ape-
sar de aparentemente imotivada, haja
vista a falta de desdobramento no poema
do assunto que justifica a sua presença
naquela modesta choupana.
Nas condições precárias de higiene em
que vivem, têm os sertanejos do Nordeste
por costume colocar peixes dentro de potes
e de outros recipientes similares para que
esses animais promovam a limpeza da água
aí armazenada, resguardando-a, inclusive e
principalmente, da proliferação de girinos,
no sertão denominados martelos, por causa
de certa semelhança, e que são hospedeiros
do protozoário transmissor da malária.
Nas décadas de 40 e 50, os guardas da
Sucam (Superintendência de Combate à
Malária) percorriam os quadrantes do inte-
rior do país em campanha de erradicação
do mosquito transmissor dessa doença. Seu
trabalho consistia em inspecionar os ma-
nanciais e reservatórios de água para de-
tectar a existência de focos transmissores.
Em caso positivo, o sítio era interditado, a
água declarada imprópria para o consumo,
e lhe era aplicado um forte veneno. Nas
condições precárias em que estes agentes
da saúde pública exerciam seu trabalho, na
ausência de um sistema eficiente de comu-
nicação entre as populações interioranas,
esse tipo de intervenção, não raro, foi causa
de um significativo número de mortes  por
ingestão de água envenenada.
“Mas talvez nesta giene
o sinhô não invenene
os pote […]”.
Numa primeira leitura pode parecer que
o caçador esteja ironizando o método de
higiene do guarda. Como se, confiando mais
naquele que a tradição lhe ensinou, esti-
vesse a dizer que a profilaxia do fiscal ser-
viria unicamente para envenenar a água,
sem outro benefício. Estando, assim, em
franca desvantagem face ao seu próprio
método, que além de resguardar o líquido
da contaminação preserva também a sua
potabilidade. Nesse caso, os versos acima
equivaleriam a algo como “o senhor não
me venha com essa higiene envenenar os
potes”. O que, levando em conta a intenção
já expressa pelo caçador de colaborar com
o guarda, assumiria um aspecto de ressalva
repassada de ironia, pois à declaração ini-
cial de aquiescência se faria seguir uma
insinuação maliciosa, que punha sob sus-
peição a competência do saber científico,
tornando assim a própria colaboração pro-
metida incongruente, pois se faria a des-
peito de um forte sentimento de desconfi-
ança. Seria um caso em que a verdadeira
opinião do personagem sobre uma ação que
lhe interessa diretamente só se revelaria pela
metade, com meios-tons, talvez pelo medo
de afrontar o poder coercitivo de que está
investido o guarda. A ironia presente na
fala do caçador, nessa hipótese, consistiria
em fazer essa aproximação entre higiene e
veneno, na insinuação de que o remédio ofe-
recido pelo guarda se transformaria afinal
no seu contrário, em veneno. É admissível
também que essas palavras ressoem um
pouco a crônica sedimentada na memória
coletiva de casos de morte por envenena-
mento, tragicamente ocorridos após a apli-
cação desse “remédio”. O nó da questão,
pois, será desatado se destrincharmos o sen-
tido preciso destes versos: “Mas talvez nes-
ta giene/ o sinhô não invenene/ os pote [....]”.
A frase seria um apelo? Exprimiria a apre-
ensão de quem cede com um pé atrás? De
alguém que franqueia seus pertences ao tra-
balho do fiscal, à profilaxia pretendida pelo
agente sanitário, mas no fundo duvida se
isso afinal será mesmo o melhor a fazer?
Não creio que, aqui, seja esse o caso.
Não é uma ironia que jogue com o parado-
xo semântico entre as palavras remédio e
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veneno. O que ele está a dizer é mais sim-
ples e a ironia existe sim, mas situa-se nou-
tro ponto da cena, num efeito totalizante do
poema, e não nessa passagem tomada iso-
ladamente. O que o caçador está dizendo é
algo aproximadamente como: “mas talvez
nesta sua visita de higiene, hoje, nem se-
quer seja preciso aplicar o veneno, pois a
mulher já vem cuidando disso da seguinte
maneira , etc”.
“Mas talvez nesta giene
O sinhô não invenene
os pote, pois a muié
ajeita a todo momento
e bota piaba dento
mode não criá marté”.
Na terceira estrofe termina a parte
introdutória do poema com o caçador con-
vidando o guarda a entrar em sua casa e
tranqüilizando-o a respeito da atitude agres-
siva e hostil de um dos cachorros.
“Entre, mas tenha coidado,
pois meus cachorro é zangado
pode istranhá meu patrão,
lá vem um se arrupiando,
o bicho tá lhe estranhando
vai te aquetá, Tubarão!”.
O convite para entrar e o aparecimento
do cachorro Tubarão são índices que mar-
cam o início da segunda parte do poema.
Mas antes de darmos por vista essa intro-
dução é necessário assinalar uma questão
que se impõe em decorrência das escolhas
feitas pelo poeta nesta passagem e a que já
nos referimos atrás. Se, como vimos, o
assunto da higiene da água não tem quais-
quer desdobramentos no restante do poe-
ma, por que então colocar como interlocutor
do personagem este agente de saúde públi-
ca? Por que um fiscal da higiene, se o fato
que justifica a sua visita não será devida-
mente retomado, ficando em aberto o des-
fecho de sua intervenção? Sendo a queixa
essencial do caçador-camponês referente a
uma questão de natureza política e agrária,
tal problema não tem nenhuma relação com
a área de competência do guarda. Haveria
então simples gratuidade na escolha da
função social de que está investido este
interlocutor ou, ao contrário,  tal determi-
nação desempenhará, ainda que pela via do
deslocamento, algum papel especial na
economia do poema?
Esse poema, do qual existem duas vari-
antes (1), apareceu pela primeira vez em
Inspiração Nordestina, livro de estréia do
autor. A sua feitura, portanto, deverá situ-
ar-se entre as décadas de 40 e 50, quando
foi intensa a ação daqueles guardas sanitá-
rios. Essa circunstância histórica parece ser
a base empírica para a figuração desse guar-
da. O que é curioso, no entanto, não é essa
representação em si, mas o fato de ficar
inconclusa, de o leitor não ser informado
sobre a realização da tarefa que trouxera o
guarda até aquela casa. Ficamos assim sem
saber no que deu a inspeção sanitária. A
questão que se coloca do ponto de vista
analítico é a de saber se os dados que figu-
ram no texto relativos à presença e à iden-
tidade do interlocutor se convertem em ele-
mentos contribuintes para a dispersão, ou,
ao contrário, para a coesão e unidade do
texto. Acreditamos que esse “silêncio” pro-
duzido pelo poema em relação a esses ele-
mentos seja antes produtivo e revelador,
podendo ser interpretado como uma fonte
fecunda de significados.
O que nos interessa, pois, é verificar em
que as determinações particulares atribuí-
das à segunda pessoa do discurso em “O
Caçadô” contribuem, se é que o fazem, para
a coerência semântica do poema. Quais
significados e expectativas, estando impli-
cados na função social deste interlocutor,
percutem de algum modo o teor da queixa
expressa pelo protagonista e assim refor-
çam a unidade do poema.
Primeiramente verificamos que a figu-
ra do guarda remete de pronto à esfera do
público. Ele está representando algo, e não
simplesmente apresentando-se. Não apa-
rece ali como pessoa particular, mas na
condição de agente do poder público. Sua
presença aponta para uma instância da vida
social que se desenvolve na dimensão da
coletividade, em contraposição à esfera da
privacidade. A função de que está investi-
1 A versão que analiso é a do
livro Aqui Tem Coisa e não a
primeira, que foi publicada em
Inspiração Nordestina.
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do tira o fundamento de sua legitimação do
caráter coletivo e público da esfera que o
sustém e de onde emana o seu poder. A sua
função, o exercício do seu trabalho, estão
imersos numa aura de universalidade que,
em última análise, confina com o sentimen-
to de justiça e com a esfera do sagrado. E é
esta  aura que o caçador vislumbra ao di-
zer: “se o sinhô é empregado/ tem o direito
sagrado/ dos pote fiscalizá”.
Podemos assim identificar, como ele-
mentos evocados pela presença desse guar-
da, um certo movimento do olhar em dire-
ção à esfera do público e aos direitos de
cidadania, o sentimento da legitimidade
como fundamento de universalidade, a ex-
pectativa sobre a atuação de instâncias
regulamentadoras da vida social, enfim,
uma série de elementos que ecoam o anseio
de justiça e o sentimento do sagrado. No
desenvolvimento das duas partes subse-
qüentes, esses elementos e os valores que
lhes correspondem irão sucessivamente
estar presentes e faltar, contribuindo, tal
configuração, para o efeito de contraste que
pode ser sentido entre a segunda e a tercei-
ra partes do poema. Mais adiante retoma-
remos essa questão, pois, para decifrar a
pertinência e funcionalidade desse
interlocutor, precisaremos da ajuda de no-
vos elementos que serão trazidos pela con-
tinuação da análise.
O convite “Entre, mas tenha coidado”,
que o caçador faz na terceira estrofe, dá
início à segunda parte e, embora referindo-
se a sua casa, é, na verdade, a senha para a
introdução do visitante-leitor no conheci-
mento de alguns fatos da vida do protago-
nista. Se o fiscal veio inspecionar a mora-
dia, o que o anfitrião mostra-lhe, no entan-
to, são aspectos da sua existência. Tudo
começa pela necessidade de comentar o
comportamento ameaçador de um dos ca-
chorros. Este comentário já se mescla com
a descrição das atividades de trabalho do
caçador.
Curiosamente verificamos aqui a pre-
sença do desmesurado nos nomes
hiperbólicos dos cães. Todos evocando
grandeza e força superlativas, o que deve
intrigar-nos pelo contraste com a fragilida-
de, o desamparo e a impotência que carac-
terizam as condições de vida do persona-
gem. Seria a recorrência à hipérbole, nesse
contexto, uma espécie de compensação sim-
bólica? Estaríamos, aqui, frente a um certo
fetichismo lingüístico que consistiria em
acreditar no poder mágico e evocativo da
palavra, o que levaria à tentativa de, por
meio da nomeação, efetuar pactos e alian-
ças com forças  propícias?
A segunda parte do poema pode ser
subdividida em dois momentos. O primei-
ro consiste num resumo da vida laboriosa
do protagonista, através de uma fala em
que enaltece a bravura e acuidade dos ca-
chorros e a sua própria coragem, descre-
vendo certas ações típicas do seu trabalho.
Já o segundo consiste numa digressão so-
bre a Caipora e o regime de troca que pre-
side a relação do caçador com a poderosa
entidade mitológica.
Esses dois momentos formam uma uni-
dade porque compõem etapas imprescin-
díveis à auto-apresentação do narrador. São
aspectos da vida presente, revelando hábi-
tos e crenças que se enraízam numa deter-
minada prática de trabalho.
Acima, dissemos que, nesse trecho, o
poeta, ao invés de narrar, descreve as ações
do caçador. Queremos com isso chamar a
atenção para um modo curioso utilizado
pelo poeta para mostrar ao leitor as ações
do protagonista. Elas não nos são apresen-
tadas como acontecimentos em processo,
mas como fatos já acontecidos e evocados
num tempo posterior.
A atuação do caçador não nos é mos-
trada por meio de quaisquer ocorrências
singulares e pontuais, e sim como ações
tipificadas. Não há, pois, nessa parte, pro-
priamente narração. O discurso assume
características muito mais descritivas, o
acontecimento aparece como se tivesse
sido congelado e fosse resgatado em sua
tipicidade e não apresentado como um
evento singular. Isso importa na medida
em que constitui mais um elemento de
contraste com a terceira parte, na qual,
agora sim, deparamo-nos com a narração
de uma ocorrência singular, de um acon-
tecimento pontual.
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Esse contraste pode ser medido pela
observação do aspecto verbal que prevale-
ce nas sentenças de cada uma das partes.
Enquanto, na segunda parte, predominam
os aspectos durativos com o emprego de
formas verbais como o imperfeito, o gerún-
dio e o particípio, ou mesmo o presente e o
perfeito, mas neutralizados em seu aspecto
pontual, na terceira prevalece justamente o
aspecto pontual com o emprego maciço do
pretérito perfeito.
Os fatos aludidos na segunda parte não
são relatados segundo um desdobramento
narrativo que nos mostre um processo de
transformação, onde o leitor aprecie a pas-
sagem de um estado inicial para outro fi-
nal. Ao contrário, os eventos são apresen-
tados na forma de resumos de fatos, gene-
ricamente, e não como uma atividade sin-
gular se desdobrando num tempo presente:
“Ele não timia a nada/ era muito acoadô”,
ou “Sinhô Guarda eu vou caçando/ a minha
vida levando”.
O imperfeito e o gerúndio relatam não
uma ação singular, mostrada simultanea-
mente ao ato da enunciação, mas um con-
junto de eventos passados, reunidos, agru-
pados, resumidos, manifestando um modo
típico e costumeiro do acontecer.
Mesmo quando, nessa segunda parte,
aparece o pretérito perfeito ou o presente
do indicativo, o aspecto pontual que numa
freqüência maior costuma ser atualizado
por estas formas verbais vem neutralizado
por algum termo ou expressão, como, por
exemplo, um advérbio ou um pronome in-
definido, que dá uma amplitude genera-
lizante ao fato, dissolvendo a sua singu-
laridade:“meu Elefante coitado/ me deu
munto rizurtado”, ou “com eles nada mim
imbaraça/ só não mato munta caça”.
Qual a natureza do conteúdo que se
expressa por meio desta forma? O que nele
existe que requer essa sintaxe particular,
que pede esta forma determinada de ex-
pressão?
A fala sobre a Caipora ocupa oito das
doze estrofes da segunda parte. Constitui o
seu assunto principal. O que o narrador aí
relata não o faz, como já foi dito, na forma
de uma intriga onde acompanhamos o fio
do desenvolvimento de uma ação. Não
estamos frente a uma seqüência de inci-
dentes encadeados formando um conjunto
individualizado numa articulação de causa
e efeito, ou antecedente e conseqüente. O
que aparece são asserções sobre a Caipora,
apresentadas de forma genérica num feitio
lingüístico similar àquele com que se enun-
cia uma lei.
“A Caipora é quem é dona
das caça e não abandona,
pois as caça é suas rez,
sem ela querê por certo
o caçadô mais isperto
nunca resurtado fez
É quem as caça defende
e quando a Caipora intende
dos cachorro trapaiá,
o mato fica isquizito
e o caçadô fica afrito,
não mata nem um preá”.
Estas e outras asserções vão configu-
rando uma certa versão do mito, reunindo
elementos selecionados entre as inúmeras
variantes existentes no repertório da tradi-
ção. O que procura exprimir esse conjunto
de asserções na feição em que se apresen-
ta? Como se estrutura e a que necessidade
vem atender essa forma do mito?
Na visão de André Jolles (s/d), o mito é
um discurso que se apresenta como uma
resposta a uma interrogação humana sobre
o universo. Tomado de perplexidade ante
certos fenômenos, o homem interroga o
universo e recebe deste uma resposta, e esta
lhe aparece como uma resposta dada pelo
próprio universo e não como um produto
da razão humana. Nesse sentido o saber
ministrado pelo mito está em antagonismo
ao conhecimento a que o homem chega a
partir de si mesmo. A participação na sabe-
doria mitológica exige do homem uma es-
pécie de integração à totalidade, enquanto
o conhecimento alcançado por meio da
racionalidade é obtido à custa de processos
de segmentação e individuação.
Defrontando-se com o imponderável,
desafiado pelas forças infinitamente mais
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poderosas da natureza, oprimido pelo te-
mor do fracasso, o homem busca defender-
se e compreender o mistério. O mito ofere-
ce-lhe uma resposta apaziguadora, dá-lhe
uma regra de funcionamento do universo.
Essa é a função que a referência à Caipora
desempenha na vida do caçador. Com seus
ditames e interdições, com os ritos que ins-
titui, a entidade sagrada regulamenta o
conflito, institui um código de relações,
ameniza a incerteza atribuindo um sentido
aos imprevistos e intempéries que acome-
tem aquele homem no cotidiano de seu tra-
balho. Por isso, a relação do caçador com a
Caipora é harmoniosa apesar dos sacrifí-
cios, privações e obstáculos que ela lhe im-
põe. O homem, ao aderir e integrar-se ao
esquema de relações projetado pelo mito, o
que faz é celebrar um pacto com as forças
elementares e assim obter um ganho relati-
vo de poder ao assumir um lugar previsto
para ele num determinado esquema cos-
mológico.
Vemos aqui reaparecer por meio do mito
aquela esfera do sagrado, que já fora anun-
ciada pela presença do guarda. Trata-se
outra vez  do reconhecimento da legitimi-
dade e  da aceitação de um poder regu-
lamentador. A atitude do caçador é aqui de
humildade e acolhimento, como fora antes
com o guarda. Se, para com este, ele reco-
nhecia o direito sagrado ao desempenho do
seu ofício, ele agora reconhece a legitimi-
dade do poder da Caipora e a tal poder se
submete com a sábia prudência de quem
decifra e acata uma lei divina: “só não mato
munta caça/ quando a Caipora não qué” ou
“quando a Caipora intende/ dos cachorro
trapaiá,/  o mato fica isquizito/ e o caçador
fica afrito,/ não mata nem um preá”.
Podemos agora aventar uma hipótese
para responder à questão sobre a natureza
do conteúdo dessa parte do poema que re-
quer essa forma específica de expressão,
essa configuração sintática particular.
De um lado, o discurso que mostra o
cotidiano de trabalho do caçador congela
suas ações porque estas foram destituídas de
poder fundante. Elas apenas repõem as con-
dições de existência do personagem sem
nenhuma possibilidade de alterarem essen-
cialmente a situação presente. De outra par-
te, o discurso que traz à cena a entidade da
Caipora é o discurso do pacto, do contrato,
do acordo, do conflito negociado. Aquilo
que costura esse pacto poderíamos dizer que
é uma espécie de lei. Aquela forma de rela-
tar analisada, em que os eventos aparecem
como ocorrências típicas, classificadas,
repetíveis, é, pois, a forma sintática condi-
zente com a expressão de uma lei. Nesta o
acontecer aparece integrado a um sistema
que o faz previsível, a uma ordem que obe-
dece a uma certa lógica do costume.
CAMPONÊS CAÇADO CONVERTE-SE
EM “CAÇADOR-LIVRE”
A terceira parte vem contrastar e negar
a segunda. Agora muda a forma de estrutu-
rar o discurso com o aparecimento da nar-
ração de um caso concreto, e muda tam-
bém a identidade social do narrador. Estas
duas circunstâncias associam-se para pro-
duzir o grande efeito de crítica social, por
meio dos recursos da ironia e da ambigüi-
dade. Comecemos pelas mudanças no modo
de construir o discurso. Temos aqui, em
todo o poema, o único  relato de uma ocor-
rência singular em que podemos acompa-
nhar um acontecimento em seus desdobra-
mentos, ou seja, em que podemos seguir o
desenrolar  de uma ação completa. O poeta,
para narrá-la, utiliza-se do pretérito perfei-
to, pondo em relevo o aspecto pontual da
ação. O caso que aí se conta é o processo de
usurpação de uma propriedade rural, em
que  um coronel latifundiário é o agente e
agressor e o camponês, a vítima.
Na décima sexta e décima sétima estro-
fes nos é revelada a origem social desta que
é a segunda identidade do personagem, a
de caçador, e que, apesar desta posterio-
ridade, o poema apresentou em primeiro
lugar. As duas estrofes a seguir relativizam,
historicizam, traçam a genealogia desta
condição de caçador, considerada até en-
tão pelo leitor-ouvinte como a única, ou  a
principal. Desponta por detrás dela uma
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outra identidade anterior, primitiva, pro-
fundamente enraizada no personagem, a de
camponês:
“Mode sustentá a famia
caço de noite e de dia,
sou obrigado a caçá
do sertão até a serra,
é bem pouca a minha terra
não tenho onde trabaiá
Eu perdi mais da metade
da curta propriedade
que eu herdei do meu avô,
o Coroné Macelino
com seu instinto ferino,
sem que nem praquê tumou”.
Vista nessa perspectiva genésica, a iden-
tidade de caçador revela-se produto de uma
coerção, de uma violência. Tal é a condi-
ção a que ficou reduzido o camponês após
perder a sua terra. Numa contabilidade de
mais e menos, de ganhos e perdas, pode-se
dizer que o personagem não escolhe este
destino, mas antes resulta caçador. Caça-
dor por subtração. A gênese dessa nova
ocupação retira-lhe qualquer glamour ou
veleidade heróica que pudesse vir prome-
tida no título aventuroso do poema. A con-
cepção mágica e heroicizada da figura do
caçador como alguém que se equilibra na
fronteira entre a vida e a morte, que realiza
um rito milagroso ao converter paradoxal-
mente morte em vida, já que faz da presa
que mata alimento para viver, é aqui subs-
tituída num processo de mimese realista
por uma representação prosaica em que o
caçador,  reduzido a caça pelo coronel, adota
uma forma de luta pela sobrevivência que,
ironicamente, se constitui numa reprodu-
ção metafórica, em posições simetricamen-
te invertidas, da experiência de que ele
próprio foi vítima. O leitor fora frustrado
inicialmente por não se deparar com a nar-
rativa de nenhuma prática concreta de caça,
como evento singular. Falta aí uma cena
que nos mostre o caçador em atuação, onde
possamos admirar sua astúcia e habilidade.
E a ironia está precisamente nisso, o caça-
dor transforma-se em caça e o “Coronel
Macelino/ com seu instinto ferino” é apre-
sentado como a verdadeira fera  perseguin-
do a vítima.
Essa terceira etapa do texto contém,
conforme já observamos, o único trecho
propriamente narrativo do poema. A estra-
tégia do coronel para expropriar o campo-
nês e apoderar-se de sua terra assemelha-se
às artimanhas de uma fera perseguindo a
presa. O agressor, valendo-se do poder e do
prestígio que possui, vai cercando terras,
acuando e encurralando o camponês e con-
seguindo, assim, tornar sem efeito todas as
reações de sua vítima. Terminam as esca-
ramuças com o agricultor confinado a uma
nesga de terra insuficiente para garantir a
sua subsistência e de sua família.
A ironia manifesta-se nessa inversão de
papéis e de expectativas. O protagonista,
que inicialmente fora apresentado como
caçador, é, no fundo, a verdadeira caça nesse
enredo. E foi precisamente a perda que lhe
foi infligida, a circunstância de ter sido
escorraçado e reduzido à condição de caça
humana, o que o converteu, contraditoria-
mente, em caçador.
Observemos como todo esse processo
de expropriação é narrado por meio de uma
enfiada de pretéritos perfeitos: “não fiquei
satisfeito”, “fui falar”, “ficou me olhando”,
“levei a escritura”, “ninguém se importou”,
“vi que tava roubado”, “vortei desconfia-
do”, “tive um prejuízo imenso”, “porém
guardei silenço”, etc. Estamos agora dian-
te do puro aspecto pontual. Aquele que
indica a ação efetivamente realizada e aca-
bada, contada  por quem foi por ela vitima-
do. Mas essa maneira, digamos, indireta de
contar a ação, não pela voz daquele que é o
sujeito do ato, mas daquele que foi objeto
dele, não lhe tira o caráter pontual e acaba-
do que, como vimos, era inexistente até o
início dessa terceira parte. Confrontando
esse procedimento sintático com o da etapa
anterior, fica evidente o contraste. Pode-
mos afirmar, então, que o leitor agora é
apresentado a um evento completo, a que
esse aspecto de acabamento dá a unidade e
o formato de uma ação perfeitamente con-
cluída e, por isso mesmo, capaz de fundar
uma situação nova. O processo de expro-
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priação é um evento contraditoriamente
genésico, na medida em que destrói o cam-
ponês, engendra o caçador. Já na primeira
parte do texto, a predominância dos aspec-
tos freqüentativo e permansivo aponta para
a continuidade do estado de coisas resul-
tante desse evento genésico narrado no tre-
cho seguinte. O poema se desenvolve, pois,
percorrendo a linha do tempo do presente
para o passado, e retornando depois ao pre-
sente, e se constitui num movimento de
resgate e rememoração de um incidente
violento e humilhante e que constitui a ori-
gem histórica das condições de vida do
protagonista.
A violência com que o coronel investe
contra o camponês é exemplar. Uma vio-
lência aplicada sem alarde, em surdina. O
agressor, confiado na rede de relações que
o favorece, age com a naturalidade de quem
arranca uma flor. Põe o gado para invadir
as terras e depois as cerca, tudo “sem briga
questão nem zanga”. A “fleuma” e o cinis-
mo com que é perpetrada tornam essa vio-
lência mais ferina e escandalosa, pois reve-
lam a arrogância de um poder que atua com
base no pressuposto da impunidade e da
irrelevância do adversário. Enquanto isso,
em contrapartida, a vítima reage de forma
prudente e cautelosa, limitando-se a recor-
rer, ordeiramente, à intervenção de uma
justiça manipulada pelo mais forte. Diante
dessa conjuntura de forças o desfecho não
poderia ser outro senão o recuo e a resigna-
ção estratégica do camponês.
A lógica da agressão, aqui, é a de natu-
ralizar a violência e criar uma situação de
fato que se constitui, assim, no primeiro
passo para a anulação do direito do outro.
Nulidade de direito referendada com a
omissão de uma justiça corrupta. A violên-
cia principia com o pressuposto contido na
atitude do expropriador. O de que não há
absolutamente o que ou a quem justificar o
ato praticado. Para a vítima, a quem cabe o
ônus da ação reparadora, ir além da recor-
rência inútil a uma justiça cega para os
pobres, mas atenta e submissa aos ricos e
poderosos, significaria expor-se ao risco
da própria eliminação física. Resignar-se
para continuar vivendo é o que faz o cam-
ponês, agora reduzido a caçador, regredindo
da condição de trabalhador produtivo para
a de mero coletor. A falta de qualquer outra
perspectiva de reação para o expropriado
decorre em parte do seu isolamento e, em
parte, da falta de articulação dos interesses
de sua classe social que, vale lembrar, tem
precisamente no isolamento geográfico
(determinante do isolamento social) uma
das peculiaridades de suas condições de
existência.
Este poema é representativo daquela
linhagem narrativa que traz à cena uma
consciência mergulhada nas coordenadas
do próprio conflito, sem ainda transcendê-
lo, e cujas ações assumem, por isso, con-
tornos pré-políticos. O poeta representa aqui
a consciência possível a uma figura social
circunscrita e limitada por determinadas
condições históricas. O camponês expro-
priado não vislumbra outra alternativa se-
não o recuo estratégico. Não se dá conta da
força coletiva implicada na sua condição
camponesa, uma vez que vive e pensa a
partir do seu isolamento. Por tudo isso, re-
petimos, trata-se de um poema representa-
tivo de um estágio pré-político do conflito
de classes.
Procuremos descrever melhor o que
caracteriza o grau de consciência crítica do
personagem representado num poema
como “O Caçadô”. Importa observar a fór-
mula de resolução do impasse adotada pelo
protagonista quando a situação chega na-
quele “ponto de fuga” em que não há mais
o que fazer, nem a quem apelar. O que lhe
resta então? Ele volta sua esperança para a
justiça divina e manifesta a intenção de
isolar-se ainda mais com a família para fi-
car longe do mundo cheio de “rôbo” e “ques-
tão”. O seu desejo e esperança de repara-
ção da injustiça por meio de um castigo ao
agressor na outra vida se exprime na forma
de uma imprecação: “mas porém tô bem
ciente/ que se o inferno é mesmo quente,/
ele vai se derretê”.
Essa é a última expressão de uma cons-
ciência que resiste. A expectativa de repa-
ração num plano sobrenatural não é o fator
responsável por qualquer conformismo.
Essa esperança de que se faça justiça na
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outra vida não antecede o desenrolar da luta
e logicamente não influiu na resposta que
foi sendo dada passo a passo pelo protago-
nista. Ele reagiu, mas dentro do possível e
com os recursos de que dispunha. Só de-
pois de fracassarem os procedimentos ao
seu alcance é que o personagem expressa
esse anseio por uma reparação em outra
dimensão da existência. Essa crença e a es-
perança que alimenta não são o que deter-
mina o caráter pré-político da reação final.
Pré-políticas são as coordenadas em que se
desenvolve a vida da personagem, a sua
condição camponesa, a inexistência de ar-
ticulação dos interesses de classe, o isola-
mento espacial em que se desenrola sua
existência, tudo isso é que se constitui nas
premissas do seu comportamento pré-polí-
tico, e não a esperança num acerto de con-
tas futuro, ainda que numa outra vida. Esta
imprecação, invocando poderes de um pla-
no sobrenatural, constitui uma maneira de
recusar o perdão e o esquecimento, e terá
talvez o valor de um estribilho, uma espé-
cie de tatuagem verbal que serve para que
o sujeito carregue consigo a memória dos
agravos de que foi vítima. Expressa uma
determinação de resistir, de não capitular.
A imprecação cifrada em “código” religio-
so significa uma expectativa de reparação
da perda sofrida, com a qual o sujeito repõe
no horizonte a utopia da justiça.
Esse é o mesmo grau de formulação do
conflito de classes que encontramos em
“Vingança de Matuto”, outro poema do
autor. Também ali um sertanejo provisoria-
mente derrotado nas escaramuças da luta
de classes, expropriado como o nosso cam-
ponês-caçador, suspira igualmente apelan-
do para a justiça divina:
“Minha vingança é que depois da morte,
Tem ele a sorte de vivê afrito,
Lá nas caldêra do purão do Inferno,
Tem fogo eterno para o Binidito”.
Essa recorrência ora a um código polí-
tico, ora a um código religioso para a for-
mulação da denúncia de uma injustiça so-
cial, seguida do anseio de sua reparação,
mostra como o conteúdo de base, o plano
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do significado, que no caso é a própria luta
de classes, admite comutações no plano do
significante, com este podendo assumir uma
configuração religiosa, ou ganhar uma for-
mulação laicizada, recorrendo a signos da
esfera política. Esse tipo de comutabilidade,
essa possibilidade de expressar uma aspi-
ração de uma classe social através de dois
registros, ambos resguardando o caráter e a
função de resistência do discurso poético,
pode ser exemplarmente ilustrada com um
incidente que envolveu  a criação do poe-
ma “Vingança de Matuto”.
A estrofe acima, evocando a justiça divi-
na, foi escrita pelo poeta em substituição a
esta outra em que o matuto evocava o nome
do líder comunista Luis Carlos Prestes:
“Se um dia o Prestes alcançar vitóra
A minha históra lhe contá eu vô,
E peço a ele pra me dá meu sito
Que o Binidito do meu pai tomô”.
O poema foi primeiramente publicado
num jornal, editado em São Paulo de nome
Terra Livre. Tempos depois, quando o poeta
resolveu publicá-lo em livro, ainda no pe-
ríodo da ditadura militar, achou prudente
mudar os versos colocando a imprecação
religiosa no lugar da invocação ao nome do
líder comunista. Essa mudança, que pode-
ria causar arrepios a uma certa esquerda,
deve ser entendida como um processo
“antropofágico” de apropriação dos signifi-
cantes disponíveis no âmbito de uma cultu-
ra de uma outra classe pela cultura popular.
Essa utilização de signos políticos entra em
contradição com certa concepção que vê
na disseminação de uma racionalidade
materialista em substituição à religiosida-
de popular o único caminho para o amadu-
recimento das lutas pelo socialismo. O que
presenciamos nesse curioso processo de
transmutação desses códigos uns nos ou-
tros é a força do “dinamismo da vida arcai-
co-popular” traduzindo significantes das
mais diversas procedências no seu sistema
de significados (2). Observemos ainda
como nessa experiência de substituição a
que se viu forçado o poeta nos anos da di-
tadura, ironicamente, porque num tempo
que sendo cronologicamente posterior es-
peraríamos que fosse mais politizado, aqui-
lo que se poderia identificar como atitude
pré-política encobre, dissimula e substitui
para escapar à vigilância da censura aquela
outra expressão que se poderia classificar
como propriamente política. Mas na ver-
dade essas atitudes são duas apenas na apa-
rência, pois traduzem ambas a mesma ex-
pectativa de uma solução providencialista
para a questão. Providencialismo que re-
sulta, antes de mais nada, do “caráter pré-
político da própria estrutura social em que
se insere o camponês” (Martins, 1990).
MITO ESCLARECEDOR E
ESCLARECIMENTO MÍTICO
Ao longo da análise procuramos, de um
lado, identificar os procedimentos poéti-
cos que utiliza Patativa do Assaré na com-
posição d’“O Caçadô”. De outro, levanta-
mos algumas pistas que nos ajudassem a
interpretar o poema, centrando nossa aten-
ção no estranhamento causado pela figura
do guarda, pelo caráter aparentemente imo-
tivado na atribuição da função social espe-
cífica desse interlocutor.
Os elementos acumulados a respeito
desses dois núcleos de interesse articulam-
se e complementam-se. No plano dos pro-
cedimentos destacamos a oposição entre a
maneira de construir as duas últimas partes
do poema. Vimos como certas diferenças
no modo de organizar o discurso, em cada
um dos trechos considerados, refletem di-
ferenças e contrastes no plano do significa-
do. A mudança do enfoque da vida presen-
te para o relato histórico do caso vai se
esbater sobre a representação das duas ocu-
pações diferentes e dialeticamente contra-
ditórias assumidas pelo protagonista, on-
tem camponês, hoje caçador.
As diferenças na maneira de organizar
o discurso, quando projetadas sobre a opo-
sição caçador/camponês, produzem uma
inversão irônica. De um lado, a vida atual
é apresentada num aspecto permansivo de
2 Esse processo é analisado por
Alfredo Bosi (1992) no ensaio
“Cultura Brasileira e Culturas
Brasileiras”.
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onde desertou do horizonte do protagonis-
ta todo o poder de iniciativa, tanto no plano
da reparação das perdas sofridas, quanto
no da criação dos meios de subsistência.
De outro, o trecho que apresenta a gênese da
condição de caçador mostra-nos este como
um camponês expropriado, objeto da caça-
da de um coronel latifundiário, a quem cabe,
verdadeiramente, o poder das iniciativas e o
controle das condições em que se desenvol-
ve o conflito. Esse coronel é, de fato, o ca-
çador no sentido de que além de ter  inicia-
tiva ele é a única personagem que detém o
poder de levar a termo as ações iniciadas,
que assim se apresentam como eventos per-
feita e completamente realizados.
Vimos, ainda, como no interior do se-
gundo trecho o personagem tece  conside-
rações sobre a Caipora. A presença do mito
nessa passagem é outro elemento de con-
traste entre as partes segunda e terceira. A
relação do caçador com o mito apresenta
duas características básicas. Primeiro
presentifica de forma alternativa na vida
do protagonista, através da instauração de
um território mítico, o tempo da lei, a vi-
gência de um códice regulamentador, o que
nos leva à segunda característica. A legiti-
midade de que se reveste esse código por
meio do seu acolhimento, pela adesão do
protagonista a ele, instaura na vida do ca-
çador o regime das trocas. A observância
da regra, o respeito do caçador aos poderes
da Caipora, que determina o quando e o
quantum da caça ele pode dispor, além do
regime de oferendas, não explicitamente
mencionado no poema, mas inerente à for-
ma do mito, e presente em todas as versões
existentes deste em particular, inserem
contraditoriamente o caçador, que fora
excluído do mercado, num outro regime de
trocas. E será desse comércio com a entida-
de que o personagem colherá a experiência
da troca como forma básica de relação do
homem com o universo, do eu com o outro.
Será, pois, esse conjunto, formado pelo
regime da lei e da troca, que irá contrasti-
vamente faltar na terceira e última parte do
poema. Ali, por meio das ações do coronel,
impera o regime do arbítrio que consiste na
ausência de lei substituída pelo império da
força, da corrupção e do privilégio. O pro-
cesso de reificação estabelece-se pela anu-
lação do outro, o camponês, que é destruído
como camponês e tem que mudar de “pele”
e negar-se para permanecer vivo. E o resul-
tado concreto da expropriação de que é
vítima é, como já assinalamos, a sua re-
gressão a uma forma de trabalho mais pri-
mitiva do que a agricultura. Nesse aspecto
as perdas são muitas e profundas. A perso-
nagem deixa o regime de trabalho produti-
vo, aquele trabalho que gera riqueza, que
cria bens, enfim, que multiplica os meios
de vida disponíveis e passa a um outro re-
gime, no qual o trabalho diminui, subtrai,
faz minguar a totalidade dos recursos dis-
poníveis. No primeiro caso, com o seu tra-
balho mobiliza e fecunda a natureza para
gerar recursos, tem assim o poder da inicia-
tiva e, dentro de determinados limites, pode
administrar o fluxo entre meios e necessi-
dades. Nessas condições o trabalho é um
caminho para a constituição do sujeito. No
segundo caso, seu trabalho se concretiza
pela captura do já existente e nada acres-
centa, pelo contrário, ele vive na depen-
dência de recursos finitos e já criados e aos
quais sua atividade contribui apenas para
diminuir, fazer minguar. Na dependência
do já existente e que se torna cada vez mais
escasso, seu poder de iniciativa e, conse-
qüentemente, a sua capacidade de admi-
nistrar a relação entre os recursos de vida e
a sua escassez é bem menor do que no pri-
meiro caso.
Além disso, note-se a insignificância
enquanto valor de troca dos “produtos”
auferidos pelo caçador através do seu tra-
balho. São mencionadas caças absoluta-
mente inexpressivas do ponto de vista co-
mercial, como preá, tatu, peba ou lapixó.
Caças estas que se prestam unicamente ao
consumo da família do caçador e dos ani-
mais que o auxiliam. Nada, portanto, que
aponte para a possibilidade de sua inte-
gração ao mercado a partir dos resultados
do seu trabalho. Tais condições de vida
resultam, como já vimos, de um processo
de expropriação que aqui se faz duplamen-
te perverso: além da perda implicada em
toda situação desse tipo, há, nesse caso,
REVISTA USP, São Paulo, n.56, p. 106-124, dezembro/fevereiro 2002-2003122
uma agudização desse sentimento pelo fato
de que nas áreas territoriais periféricas do
modo de produção de mercadorias tal pro-
cesso não remete direta ou imediatamente
a sua vítima a uma resolução capitalista do
impasse criado, não arremessa o trabalha-
dor ao mercado de trabalho de mão-de-obra
assalariada. Essa circunstância, tão forte-
mente aludida pela intriga do poema, é
coerente com as condições socioeconô-
micas do meio nordestino. Nos enclaves
em que se perpetua a agricultura de subsis-
tência muitas vezes a contradição entre ter-
ra de trabalho e terra de negócio não é ainda
uma contradição plenamente capitalista.
Não resultam, pois,  desse processo de ex-
propriação, as condições de existência do
trabalhador livre. Na ausência de uma in-
dustrialização que aproveite a força de tra-
balho do camponês expropriado, este, após
ser desestabilizado como trabalhador pro-
dutivo, é também excluído do mercado
capitalista, já que não consegue sequer
converter-se em mão-de-obra assalariada.
O resultado imediato de todas essas trans-
formações é a regressão a formas ainda mais
primitivas de atividade econômica, com o
seu corolário, a redução do nível de socia-
bilidade que leva ao insulamento ainda
maior do antigo camponês, agora caçador.
Nessa circunstância a presença do guar-
da ganha relevância pelo contraste e deslo-
camento nela implicados. É ele, como foi
dito, um funcionário que presentifica a es-
fera da coletividade, pela sua condição de
representante do poder público. A presen-
ça do guarda e o seu trabalho de fiscaliza-
ção sanitária pressupõem a unificação e
homogeneização do território nacional sub-
metido ao poder centralizador do Estado.
A conformação de um território nacional a
abrigar uma sociedade também dita nacio-
nal vem ao encontro da necessidade de
unificação e homogeneização do espaço em
benefício da expansão e consolidação do
modo de produção de mercadorias. Nessa
perspectiva, o guarda atua como agente
regulamentador em nome do capital ou do
mercado. É assim um representante do
mundo do valor que se confronta, justa-
mente, com alguém deserdado do seu
patrimônio, vivendo de forma tão rudimen-
tar que se acha excluído do mercado e que
acaba de descer abaixo do nível mais ele-
mentar que lhe permitiria participar desse
mercado, a saber, como agricultor, produ-
tor eventual de excedentes e matérias-pri-
mas requisitadas por um regime de trocas.
O efeito do encontro entre representan-
tes desses dois mundos, o mundo do valor
e um mundo anterior à troca, esvaziado de
valor, é desconcertante. Colocado o des-
concerto em termos da perplexidade e
estranhamento que nascem de um encon-
tro anacrônico entre o mundo do valor,
imbuído de sua missão “civilizadora”, e a
contraface desse mundo, a miséria, a re-
gressão seguida da exclusão do mercado,
tudo isso nos confins de um território em
que seria de esperar encontrasse o repre-
sentante do mundo do valor uma situação
que reafirmasse os pressupostos de sua
necessidade e universalidade, o desconcerto
desse encontro, dizíamos, percute aquele
descompasso que inicialmente chamara
nossa atenção, o da falta de desdobramento
do assunto da higiene da água, justificativa
da presença do guarda, que nos levara a
pensar no caráter imotivado da função so-
cial do interlocutor.
A aparição do guarda com a sua atitude
de escuta e seu projeto de intervenção en-
cena o momento de contato entre esses dois
mundos que se relacionam de forma “trági-
ca” e anacrônica, um encontro no qual não
há correspondência ou simetria entre ne-
cessidades e prestação de serviço. O
descompasso entre a “escuta” ou a presta-
ção de serviço que o guarda tem a oferecer
e a carência básica e fundamental que res-
ponde pela miséria do personagem é o ín-
dice de tragicidade da situação, e ele nos é
dado principalmente por esse efeito da for-
ma. A arquitetura da intriga construindo
esse descompasso estabelece um diálogo
entre surdos já que o guarda nada pode em
relação àquela que constitui a principal
queixa do caçador. E este, embora acate e
reconheça a importância daquele laço so-
cial representado pela aparição da esfera
pública, denuncia, por meio da falta de
correspondência entre sua necessidade bá-
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sica e o serviço que lhe é oferecido, a ine-
ficácia relativa de um benefício social que
não pode alcançar o cerne da questão. Na
pesagem dos fatores que contribuem para a
depauperação da qualidade de vida a ques-
tão da higiene da água não é irrelevante,
mas periférica, epidérmica, a raiz da misé-
ria e da humilhação situa-se em outra di-
mensão, e esta foge inteiramente à compe-
tência do guarda, não lhe é dado intervir
numa questão em que está implicada a pró-
pria irracionalidade contraditória do modo
de produção de mercadorias, de que ele é,
de alguma forma, uma espécie de agente
“civilizador”.
A sacralidade entrevista pelo caçador
na figura do guarda imbuído de sua missão
é indicativa de uma visão de mundo que
identifica na esfera pública, e em última
instância no próprio Estado, o lugar onde a
imaginação situa o ideal de justiça (3). Está
ausente aqui, obviamente, a identificação
do Estado como o organismo regulador da
sociedade em função dos interesses de uma
classe. O vislumbre por parte do caçador
de uma sacralidade na missão do guarda é
uma rua de duas mãos. Ele acolhe e reco-
nhece esse direito sagrado do outro, aca-
lentando o anseio de que essa instância
sagrada e justa que ele representa, em
contrapartida, restaure as condições míni-
mas elementares de uma existência digna.
Somente nessa perspectiva a formulação
da queixa do caçador tem sentido. O fato de
que ele aproveita a presença daquele em-
pregado/autoridade para contar-lhe a sua
história tem o significado de uma estraté-
gia para manter aceso pelo menos no plano
do discurso a recusa à situação presente e
um anseio de mudança.
A ironia resultante da inversão de ter-
mos que rejeitamos atrás reaparece ao fim
do poema como efeito totalizante, posto
pela estrutura profunda do texto. Trata-se
de uma ironia que poderíamos assim des-
crever. A escolha de um agente sanitário
para interlocutor do protagonista é uma
escolha deslocada face à natureza do pro-
blema em discussão. Esse deslocamento
converte-se em ironia na medida em que
põe a nu a ausência de mecanismos de co-
municação que possibilitem ao camponês
fazer-se ouvir. No repertório das trocas
posto à disposição no seu relacionamento
com o Estado faltam canais capazes de re-
conhecer a reivindicação de base cuja solu-
ção reequilibraria sua existência social,
restabelecendo direitos que, por sinal, são
contraditoriamente afirmados e negados
com base num mesmo quadro institucional
(4). Na relação disponível existe apenas um
mecanismo de mão única que tem os seus
limites na intervenção assistencialista e que
não pretende nem pode chegar ao cerne da
questão, nem muito menos acenar com al-
ternativas de soluções radicais. Assim, o
deslocamento promovido pela escolha alea-
tória, gratuita, dessa figura impotente no
âmbito de suas atribuições para intermediar
uma reivindicação de natureza político-
agrária é um procedimento que resulta
revelador de um descompasso, de uma in-
congruência, metaforicamente representa-
da à semelhança de uma conversa de sur-
dos e que denuncia os limites de certas
políticas sociais predestinadas a uma atua-
ção meramente epidérmica.
Além disso, por se constituir numa prá-
tica preestabelecida, resultante de uma vi-
são ideologicamente niveladora, que igno-
ra a particularidade das situações, o tipo de
intervenção de que o guarda é agente opera
por meio da generalidade, ignorando e,
portanto, atropelando as necessidades sin-
gulares. Este é o mal de todo remédio que
emana de uma prática autoritária e domi-
nadora, converter-se em veneno ao ignorar
as particularidades das circunstâncias em
que vivem aqueles a quem pretensamente
deveria beneficiar. O tipo de intervenção
assistencialista, impotente para incidir so-
bre o ponto crucial da questão, acaba por se
converter numa espécie de violência ao
deixar intocados e irresolvidos os proble-
mas mais agudos, frustrando as expectati-
vas de ajuda e os anseios de reparação.
Representa, enfim, um tipo de barbárie
exercido através do aparelho de Estado e
ministrado em nome do esclarecimento.
Paradoxalmente, no repertório das ex-
periências simbólicas desse caçador-cam-
ponês justamente o mito vem representar a
3 “[…] é possível perceber que
(os oprimidos) não confundem
o opressor de classe, portanto
o inimigo, com o ponto onde o
imaginário localiza a justiça,
isto é, no poder político en-
quanto coisa pública” (Chauí,
1989).
4 “O direito de propriedade que
[…] o camponês invoca judici-
almente para resistir à expro-
priação é o mesmo direito que
o capitalista invoca para ex-
propriar o camponês” (cf.
Martins, 1990, p. 16).
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sua única oportunidade de contato com um
tipo de mediação “civilizada”, se entender-
mos por civilizada uma situação em que,
uma vez demarcados limites e socialmente
definidos os espaços pertinentes aos sujei-
tos sociais, haja respeito e cumprimento do
que fora pactuado. Sua inserção no plano
mitológico acaba por constituir-se, contra-
ditoriamente, numa experiência de escla-
recimento se contrastada com os contatos
que mantém com o guarda sanitário e com
o coronel latifundiário. Dois encontros que,
no que pesem suas diferenças, implicam
ambos contato com formas de barbárie. Ao
confrontar-se com o mito depara-se com a
possibilidade de interagir com um conjun-
to de regras cujo conhecimento e decifra-
ção o desafiam e requerem dele o exercício
da sua capacidade humana de intelegere.
Já o guarda e o coronel, cada qual a seu
modo, representam encontros com formas
distintas de barbárie. O coronel, por repre-
sentar o ponto máximo de arbítrio e violên-
cia, por desencadear um processo de amea-
ças e intimidação que chega às raias da
própria aniquilação física do outro. E o
guarda, pela estratégia institucional que
representa, e muito mais pelo que cala do
que pelo que faz. E isso a despeito de toda
a aura sagrada que esse guarda carrega aos
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olhos do caçador. Uma sacralidade mitolo-
gicizada e que se arruína em contato com o
verdadeiro significado da sua atuação
deslocada. Sua intervenção, não esqueça-
mos, vem respaldada não só pelas insíg-
nias do Estado como também pelo discurso
pretensamente esclarecido das intervenções
cientificamente fundamentadas. E nesse
passo o poema atinge o máximo de crítica
social por meio da ironia e ambigüidade
que culminam nesse verdadeiro quiasmo
em que aquilo que deveria representar o
esclarecimento é fonte de barbárie, enquan-
to, curiosamente, o mito se apresenta como
experiência esclarecedora.
Como vimos, os dados concretos da
situação representada, insulamento, falta
de articulação dos interesses de classe, não
comportam o esboço de uma ação reativa
enfática e eficaz por parte do caçador, ao
tempo que o fazem resvalar para atitudes
pré-políticas, mas atitudes a que não está
ausente uma certa afirmação de resistên-
cia. O que falta às circunstâncias sociais
para que o personagem aceda a um nível de
consciência crítica politizada é compensa-
toriamente manifesto na própria formula-
ção do discurso poético, na apropriação que
faz a poesia dos dados da situação por um
poeta do povo.
